Es geht weiter.
Einmal hoch und dann wieder hinunter.
Ich merke selbst, dass ich zur Zeit gerne eine Jacke meiner Mutter trage und zu einem guten Bekannten sagte, er solle sich benehmen, meine Mutter ist dabei. Das würde er sowieso, aber es war für ihn anders als sonst, er hat sie nicht mehr kennengelernt. Letztes Jahr im Frühling saßen meine Eltern noch bei Sonne auf dem Balkon, haben den Vögeln zugehört. Sich auf die ersten Blumen wieder gefreut. Es ging dann so schnell.
Ich habe ihnen den Garten auf dem Handy mitgebracht.
Und die Schnecke? Die zeigt, dass es nur dann abwärts geht, wenn es vorher aufwärts gegangen ist. Und irgendwann geht es einfach geradeaus.
Ein Tag nach dem Tod von meinem Vater kämpfte sich die Schnecke den Ast unseres alten Kirschbaumes nach unten, ruhig und gemächlich.